一個(gè)老師的學(xué)校 淳樸學(xué)生求學(xué)問

核心提示

“語文：余炳文，數(shù)學(xué)：余炳文，音樂：余炳文，美術(shù)：余炳文……”這是一所一個(gè)老師的學(xué)校，他既是校長，又是老師，還是辦公室人員，事無巨細(xì)，都要他一個(gè)人來做，他是安溪蘆田鎮(zhèn)云山教學(xué)點(diǎn)的余炳文老師。 □本報(bào)記者 吳志明/文 陳小陽/圖

全能老師 教遍所有課程

早晨7點(diǎn)半，余炳文走出家門，眼前籠罩著一層薄薄的霧，這海拔1000余米的大山上，已經(jīng)有些涼意。他快步來到距離家200米的學(xué)校，打開大門。7點(diǎn)50分左右，班級里的4個(gè)孩子先后到來，他們拿起課本朗讀。就這樣，余炳文平常而又忙碌的一天開始了。

第一節(jié)是語文課，余炳文耐心地向?qū)W生講解著文字的發(fā)音。第二節(jié)是數(shù)學(xué)課，孩子們換上數(shù)學(xué)課本，老師還是余炳文。記者在班級前的功課表上看到，體育、美術(shù)、音樂、品德與生活、安全課、少先隊(duì)課、地方與課程等幾個(gè)科目的老師無一例外都是他。

身兼數(shù)職 既主內(nèi)又主外

除了日常上課，余炳文還身兼數(shù)職，學(xué)期初的報(bào)表、更新功課表、時(shí)間表，教學(xué)計(jì)劃、德育工作計(jì)劃、安全計(jì)劃、應(yīng)急演練預(yù)案等等，都是他一個(gè)人完成。到了期末，教學(xué)總結(jié)、考試成績質(zhì)量分析，同樣離不開他。

值得一提的是，安全教育是每天必不可少的必修課，記者看到，安全教育記錄每天都有，分成上午和下午，“上午和下午最后一節(jié)下課前5分鐘都要進(jìn)行安全教育。”多年來，記錄本已經(jīng)積累了厚厚的一疊。

心系學(xué)生 對家人很內(nèi)疚

記者了解到，余炳文是蘆田鎮(zhèn)云山村人，1992年畢業(yè)后被分配到安溪蘆田鎮(zhèn)石盤小學(xué)，一年后，他被調(diào)到西山初小。1998年，他被安排到云山小學(xué)。云山小學(xué)創(chuàng)辦于1950年，學(xué)生人數(shù)最多時(shí)將近200人。隨著人口外遷的增多，學(xué)校學(xué)生數(shù)量日漸減少，如今，學(xué)生只剩下一年級的4個(gè)人，老師則只剩下余炳文。

余老師坦言，每當(dāng)看到共事多年的同事調(diào)下山，他是既羨慕又矛盾。說心里話，自己曾多次想過調(diào)動下山，但作為一名土生土長的蘆田人，濃濃的鄉(xiāng)情讓他難以割舍，淳樸可愛的學(xué)生讓他難以離棄。

因?yàn)閷W(xué)校只有一位老師，余炳文總是第一個(gè)到校，最后一個(gè)離開。只要一開學(xué)，他一天都沒閑過，有時(shí)生病了，也只能硬撐著堅(jiān)持上課。為此，他對家人充滿內(nèi)疚。前年，他愛人檢查出了膽結(jié)石，因?yàn)橐险n，他就等到暑假再帶她去治療。結(jié)果醫(yī)生說太晚了，只能做切膽手術(shù)。2013年秋，他兒子在安溪縣城恒興中學(xué)讀書，有一次老師打電話給他，說孩子身體不適，因?yàn)橐险n，他叫了親屬先帶兒子去看，經(jīng)檢查是氣胸后，他才請假離開，帶孩子去廈門手術(shù)。